第(2/3)页

    音乐切换成《《魔法极乐舞》》前奏的变奏版，但鼓点更重，电子音更冷！

    他从舞踏的“内缩”姿态开始，极慢地，在地板上蜷缩成团。

    然后，用比排练时更爆裂的速度。

    炸开成《《魔法极乐舞》的经典滑步！

    但这一次，滑步的轨迹，不是流畅的弧线。

    而是带着挣扎感的折线，就像在混凝土里开花，每一寸移动都要碾碎石头。

    观众席一片死寂。

    然后，掌声从零散到汇聚，最后变成海啸。

    不是礼貌性的鼓掌。

    是真实的、被击中的、甚至带着点不知所措的激动。

    第五排，山田先生摘下眼镜，用力擦了擦。

    他身边的练习生小声问：“山田桑，这符合标准吗？”

    山田沉默了很久，说：“不符合任何标准。但他妈的，真好看。”

    后台，赵鑫盯着监视器。

    对身边的郑东汉说：“第一关过了。”

    郑东汉眼眶发红：“何止过了。你看到观众的表情了吗？他们没见过这样的‘偶像’。会累，会狼狈，会撕衣服，但撕完衣服不是卖肉，是更狠地跳舞。”

    第二首歌，是《水中花》的日语改编版。

    谭咏麟没有完全按日语歌词唱，而是在副歌部分，突然切回粤语原词。

    当“这纷纷飞花已坠落”，用粤语唱出来时。

    台下有香港留学生带头，用粤语跟着合唱。

    渐渐地，日本歌迷，也开始用生硬的粤语跟唱。

    两种语言，在同一段旋律里交汇。

    第三首歌，是顾家辉的琵琶独奏。

    那把一九三七年的老琵琶，被搬上舞台。

    追光灯下，琴身上的划痕清晰可见。

    谭咏麟盘腿坐下，不是演奏家的姿势，是街头艺人的随意。

    他弹的不是传统曲目，是一段即兴。

    把《红隧回声》的吉他旋律，用琵琶的音色重构。

    金属弦在手指下震动，发出既古又今、既中又西的奇异声响。

    弹到高潮，他突然开口。

    用普通话，念了钱深老师写的一段话：

    “一九三七年，南洋华侨捐了这把琵琶。它去过滇缅公路，去过野人山，最后流落到香港。今晚，它在东京。音乐没有国籍，但，有故乡的记忆。”

    台下，有老华侨开始抹眼泪。

    山田先生彻底坐直了身体。

    他转头对助理说：“记下来。这不是演唱会，是文化输出。但输出的是‘真实’，不是‘包装’。”

    晚上九点，演唱会进入尾声。

    谭咏麟浑身湿透，站在舞台中央，喘着气对台下说：

    “最后一首歌，是我自己写的。十八天前，我差点唱了别人给我写的日语歌。但最后，我决定唱这首，《我系谭咏麟》。”

    音乐起，简单的吉他伴奏。

    歌词直白得像日记：

    “我系谭咏麟/唱歌中意跳舞中意

    有时好蠢有时好型/有时通宵录歌也会生气

    我唔系完美偶像/我会走音会跳错步履

    但我每一次上台/都真系好欢喜

    因为我知/台下有你”

    他唱到一半，突然停下，对台下说：

    “我知，今晚有很多从杰尼斯来的朋友。我想说：标准化很重要，但人之所以是人，是因为我们有不标准的部分，那些会痛、会累、会犯错、但也会因为热爱而发光的部分。”

    他看向第五排，山田先生的位置：

    “香港很小，但我们想用小小的声音，告诉大大的世界：娱乐可以有很多种样子。其中一种，既是艺术，也叫作‘真’。”

    然后，他鞠了一躬。

    不是偶像式的九十度鞠躬，是带着疲惫但满足的、浅浅的躬身。

    灯光暗下。

    武道馆里，掌声持续了整整三分钟。

    山田先生站起来，没有立刻离开。

    他对助理说：“给总部写报告。标题是：《关于香港非标准化偶像的市场可能性分析，以谭咏麟武道馆演唱会为例》。”

    “结论呢？”助理问。

    “结论是，”

    山田看着空荡荡的舞台，“我们可能错了。市场要的也许不是更完美的产品，是更真实的人。”

    同一时间，晚上九点半。

    台北，眷村文化协会，临时放映点。

    《橄榄树》的第一场正式放映，刚结束。

    "不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为什么流浪,流浪远方,流浪!"的旋律还在飘着。

    银幕上还在滚字幕，现场三百多个观众，没人起身。

    周理事长拄着拐杖，颤巍巍地走上台。

    他对着麦克风，用湖南口音的普通话说：

    “各位乡亲，电影看完了。我想问一句：陈望乡最后种活的橄榄树，结的是苦果，你们觉得，他后悔吗？”

    台下沉默。

    一个老兵站起来，大声说：“不后悔！苦也是自己的命！”

    又一个站起来：“我阿爸就是一九四九年来的外省兵，他在台湾吃了一辈子苦，临死前说‘想回家’。但他也说‘不后悔当兵’！”
    第(2/3)页